আমি দেখেছি—
আকাশ ফুঁড়ে আগুন নামে,
আর শিশুদের শরীর ছিঁড়ে বেরিয়ে আসে চিৎকার!
আমি শুনেছি—
কেউ বলছে “ত্রুটি”, কেউ বলছে “দুর্ভাগ্য”,
আর লাশগুলো সাজানো হচ্ছে সংখ্যা দিয়ে,
যেন ওরা তোমার-আমার মতো মানুষ ছিল না!নিহতের মায়ের চিৎকার শুনলে—
প্রতিটি রক্তবিন্দু প্রশ্ন হয়ে দাঁড়াবে,
কে দিল অনুমতি শহরের বুকে ফ্লাইট চালাতে?
কে রাখল টিকটিকি-ছাঁদের ওপর বারুদের জাহাজ?
আর আজ, কে লুকায় লাশ?
কারা টেনে নিয়ে যায় ইতিহাসকে ট্র্যাজেডির আড়ালে?আমি চুপ থাকব না!
কারণ একদিন তুমি আমার মাথার ওপরও
এমনই কোনো আকাশ নামাবে—
আর তখন কেউ কিছু বলবে না,
কারণ “নির্দেশ আসবে আবারো- চুপ থাকার”!